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UNA MEMORIA DI CONFINE
Domenico Bordigallo e la nascita della Cremona moderna
Ringrazio gli organizzatori di questo incontro per avermi invitato in
una circostanza che ha per me anche qualche importante significato di
carattere biografico, perché sono passati ben 41 anni da quando sono ve-
nuto per la prima volta in questa città per fare la mia tesi di laurea (era
il 1969); poi, ci sarei rimasto a lungo. E ricordo molto bene che, scarta-
bellando in biblioteca, sia a Milano che a Cremona, per cominciare a far-
mi un’idea della bibliografia esistente, m’imbattei proprio nel Designum
del Bordigallo e andai subito a vederlo. Dopo lo lasciai immediatamen-
te, essendomi reso conto che trattava un’epoca già abbastanza lontana da
quella che avevo deciso di studiare e anche perché, sia dal punto di vi-
sta della scrittura, sia da quello della lingua, si trattava di un testo che
certamente non invogliava la lettura, anzi, respingeva in modo piuttosto
violento. Sono quindi ora anch’io lieto perché il lavoro che qui si pre-
senta offre anche a me l’opportunità di prendere organicamente contatto
con quest’opera. 
Ma cos’è l’edizione d’un testo antico? Tutta la diplomatistica interna-
zionale è oggi assolutamente concorde al proposito. Con le parole di Ro-
bert Henri Bautier, presidente della Commission internationale de diplo-
matique, al Convegno di Saragozza del 1984, potremmo dire:
un’edizione - salvo circostanze particolari, dovute all’interesse fi-
lologico eccezionale d’un documento o al suo carattere arcaico -
non deve mai essere la riproduzione pura e semplice d’un docu-
mento ... Un’edizione ha come scopo essenziale quello di rende-
re un testo accessibile a tutti gli storici, e anche ai non specialisti
... Il testo deve … essere reso intellegibile mediante lo sciogli-
mento delle abbreviature, l’impiego d’una punteggiatura, di maiu-
scole e, se è necessario, di capoversi.
Su nessun altro principio la Commission insiste con tanta forza come
su questo. L’edizione è un’operazione scientifica quanto al metodo, ma
pratica quanto all’obiettivo. Il suo scopo è risparmiare ai contemporanei
l’incomodo di rifare ogni volta il medesimo lavoro, fermo restando che
un lavoro editoriale non rappresenta in alcun modo la sostituzione del
documento. È chiaro che chi, poi, vorrà fare ricerche approfondite dovrà
comunque ricorrere sempre agli originali, perché un’edizione comporta
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sempre delle scelte. Un testo - come dicono i diplomatisti - è un sistema
organico di segni, tutti significanti, ma dei quali solo una parte è possi-
bile riprodurre, e soltanto una parte ancor più piccola è opportuno ri-
produrre in un’edizione; in caso contrario daremmo vita a un elaborato
talmente farraginoso che non sarebbe letto da nessuno.
Ciò premesso, cominciamo ad avvicinarci a questo testo, difficile da
leggere, difficile da comprendere, ma ancor più difficile da interpretare.
Insegno ormai da molti anni a Venezia Storia moderna per il corso
triennale ed Esegesi delle fonti per la storia moderna per la laurea spe-
cialistica, dove gli studenti devono fare esperienza di ricerca di base e ab-
bisognano quindi di quelli che potremmo definire i ferri del mestiere.
Quello di Esegesi è nato come un corso tecnico e tale continua in parte
ad essere - vi si continua a parlare di paleografia, di diplomatica, di ar-
chivistica, di critica del testo, di filigranologia, di sfragistica; poi, però, l’e-
segesi sbocca inevitabilmente nella filosofia, nell’epistemologia storica. Ed
è un’esperienza bellissima, perché si parte quasi venerando la fonte per
arrivare a scoprire poi che, magari, la fonte testimonia esattamente il con-
trario di quello che sembrava a prima vista.
Farò qualche esempio, tratto proprio dal nostro Bordigallo. Ma innan-
zitutto domandiamoci una cosa. È stato detto giustamente che quest’ope-
ra rappresenta la matrice del ben più noto lavoro del Campo, il quale
compie, con molta maggior dovizia di mezzi, la stessa operazione, ag-
giungendo quella parte grafica ch’è poi la sua maggior gloria. Ancor og-
gi possiamo passeggiare per il centro storico di Cremona con la carta del
Campo, anche se bisogna sempre stare attenti, perché in essa sono raffi-
gurati anche palazzi che non esistevano ancora, ma erano allo stadio di
progetto: la pianta del Campo, con i nomi che vediamo, è infatti una
pianta ideologica, rappresenta l’immagine che lui e i suoi lettori avevano
di ciò che chiamavano la città.
Cosa significa questo nome, chi è la città? Come vedremo, anche il no-
stro Bordigallo dà una risposta molto precisa e questo, che è forse l’a-
spetto del suo scritto meno interessante per il lettore odierno, quell’inter-
minabile serie di nomi, elencati vicinia per vicinia, è a un tempo il noc-
ciolo ideologico dell’opera e anche il significato epocale d’essa. Quanti so-
no questi nomi? Li abbiamo contati: sono circa 1.320. Naturalmente, dob-
biamo immaginarci che non indichino persone singole: si tratta di capifa-
miglia di famiglie aristocratiche, che non comprendono quindi semplice-
mente papà, mamma e qualche figliolo, ma rappresentano nuclei piutto-
sto consistenti. Volendo però anche applicare un indicatore basso, dicia-
mo di 5-6 persone per nome, troveremo che in quest’opera sono chiama-
te in causa tra le 6.000 e le 8.000 persone, il che corrisponde presuntiva-
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mente a un 20 % della popolazione. Gli altri non vengono nominati; gli
altri - si dice in una noticina - sono popolari e, quindi, non contano.
Primo significato ideologico: quando, verso il 1550, l’Università mag-
giore dei mercanti solleverà un contenzioso contro la Comunità per pro-
blemi di carattere fiscale, l’accusa sarà esattamente questa: l’aristocrazia
ha usurpato il nome pubblico; tratta con le autorità centrali dello Stato co-
me se fosse Cremona, e questo non è vero; l’aristocrazia presenta cioè i
propri interessi di ceto come se fossero interessi generali, ai danni dei
mercanti e della povera plebe oppressa. In questa fase i mercanti sono il
popolo perché, nella terminologia delle città italiane dell’epoca, vige la tri-
partizione fra nobiltà, popolo e plebe. Il popolo non va confuso con la
plebe, il popolo sono i mercanti e gli artigiani, i capi di bottega, persone
rispettabilissime dal punto di vista sociale e spesso anche molto agiate
dal punto di vista economico, ma tagliate fuori dal potere politico. La ple-
be, invece, sono i garzoni, i poveri, i lavoratori dipendenti, gli operai sa-
lariati, e via discorrendo. 
Poniamoci ora una domanda: perché esiste quest’opera? Perché è sta-
ta scritta? O meglio, perché è stata scritta in quegli anni e non qua-
rant’anni anni prima o trent’anni anni dopo? Certo a questo proposito,
tanto per introdurre qualche elemento di carattere esegetico, dobbiamo
tener presente un dato. Mentre nel caso del Campo noi sappiamo esat-
tamente a chi il Campo voleva parlare, perché ha pubblicato il suo lavo-
ro a stampa, perché addirittura è stato pubblicamente elogiato dal Consi-
glio generale della città, ricevendo addirittura privilegi fiscali per le sue
opere: nel caso di Bordigallo, invece, noi non abbiamo alcuna notizia in
proposito, almeno alla data attuale.
Venezia dispone di un’opera monumentale, celeberrima in tutto il
mondo: i Diari di Marin Sanudo il Giovane, 58 volumi, pubblicati poi al-
la fine dell’Ottocento. Dal 1494 al 1532 questo piccolo patrizio venezia-
no scrive ogni giorno quello che è successo nel mondo. Sanudo è patri-
zio, ma povero; più tardi, quella specie di portinaia della Venezia cin-
quecentesca che fu Pietro Aretino, mise in giro la voce secondo cui Sa-
nudo sarebbe stato tenuto fuori dalle cariche importanti perché omoses-
suale: non ce n’era bisogno, bastava la sua povertà perché gli fossero da-
te solo quelle cariche che si riservavano ai pari suoi tanto per consentir
loro di tirare a campare.
Sanudo, dunque, è povero, ma è un patrizio: e,  come tale, ha accesso
a Palazzo Ducale, conosce i segretari della Repubblica, può ottenere fa-
cilmente copia dei documenti che lo interessano. Poi va al porto: Vene-
zia è la New York nel Cinquecento, è il centro del mondo, sta tra l’Im-
pero Turco e l’Occidente; le Americhe sono di là da venire, il mondo
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coincide ancora con il Mediterraneo, continua ad essere quello dell’epo-
ca classica. Marin Sanudo, dunque, si procura gli avvisi, bigliettini che
rappresentano gli antenati dei nostri giornali, che riportavano le notizie
riferite dai marinai ed erano venduti agli angoli delle strade. Ma Sanudo
fa di più: gira per Venezia, per calli, campi e campielli, ascolta la gente
e scrive cosa dice - “el populo de Venexia el dixe che …”; va a interro-
gare i rappresentanti delle città della Terraferma. Però Sanudo non scrive
per noi, né per i suoi contemporanei, ma solo ed esclusivamente per sé.
Erano i suoi appunti personali, che avrebbero dovuto servire a realizza-
re il grande sogno della sua vita.
Venezia, alla fine del Quattrocento, è forse lo Stato più moderno del
mondo, in tutto e per tutto. Si discute se l’italiano debba coincidere con
il toscano o con il veneziano. Ma poi Venezia, repubblica in un’Europa
di teste coronate, quindi con qualche problema di legittimità, capisce il
valore della propaganda, che non si chiama ancora così, ma di fatto già
esiste. Perciò paga uno storico di Stato perché scriva la sua storia. Perché
la storia di Venezia deve circolare in Europa, deve raggiungere le corti
europee e convincere tutti che Venezia è bella, buona, santa, giusta, e i
suoi nemici invece sono sempre brutti e cattivi
Sanudo sogna questa carica. Ma non riesce a ottenerla perché, gran-
de raccoglitore di notizie, non ha il dono della sintesi. E poi, alla Re-
pubblica non importa nulla di Sanudo: c’era bisogno d’un umanista fa-
moso, che si facesse leggere nelle corti, un uomo per esempio del cali-
bro di Pietro Bembo, il principe degli umanisti veneziani. Comunque, chi
usa i Diari deve sapere che Sanudo scrive per sé, il che li rende molto
difficili, perché naturalmente l’Autore usa una stenografia intellettuale che
spesso e volentieri comprende solo lui.
Nel nostro caso, invece, siamo sicuri, in base all’impianto dell’opera,
che Bordigallo non scriveva per sé. Però non abbiamo alcuna testimo-
nianza del fatto che l’opera abbia circolato nelle mani di qualcuno, e di
chi. E questo ci pone una serie di problemi, o li porrà a coloro che do-
vranno utilizzarlo.
Ma perché l’opera è stata scritta in questo momento? Volendo fare un
esempio molto più in grande, credo che oggi tutti gli studiosi dell’Antico
testamento concordino che la gran parte della Bibbia sia stata composta
fra VIII e VI secolo a. C., quando cioè tutti i vari popoli che si affaccia-
vano sul bacino del Mediterraneo riscrivevano la loro storia come espres-
sione delle nuove società uscite dalla crisi della tarda età del bronzo.
In questo caso, allora, dobbiamo richiamare i caratteri particolarissimi
degli anni in cui Bordigallo scrive le sue opere. Torniamo un attimo a
Marin Sanudo. Marin Sanudo non aveva cominciato con i Diari, ma con
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una vita dei Dogi, ricalcando cioè le orme tradizionali della storiografia
veneziana. È con il 1494, cioè con la calata di Carlo VIII in Italia, che
mette mano ai Diari, perché si rende conto che la storia ha cominciato
a correre, e corre talmente forte che non è possibile scriverla, perché non
si fa a tempo a scrivere una cosa che già questa è stata superata.
E allora tutto quello che si può fare è raccogliere materiale in attesa,
un domani, quando la situazione si sarà stabilizzata, di poter tirare i re-
mi in barca. In altre parole, i Diari sono una delle testimonianze più
chiare di come quel passaggio che gli storici hanno utilizzato per segna-
re il confine tra due epoche, tra un Medio evo e un Evo moderno, que-
sto senso di frattura epocale, fosse percepito come tale proprio dai con-
temporanei.
Ho fatto l’esempio di Marin Sanudo, che sta a Venezia, metropoli im-
portantissima. Se volessimo prendere invece un centro molto piccolo,
consideriamo Brunico, capitale della Val Pusteria; consideriamo Vahrn, vi-
cino a Bressanone, dove sta l’Abbazia di Novacella, amministrata allora
da un piccolo gentiluomo di Brunico, appunto, Georg Kichmair, che pu-
re ci ha lasciato una cronaca degli stessi anni di Bordigallo. È molto in-
teressante constatare come Kirchmair si occupi sì delle vicende di Bres-
sanone e della sua Abbazia, ma anche dei Turchi, del grande scontro eu-
ropeo tra Asburgo e Valois, di Venezia, della riforma luterana, degli ana-
battisti. Ecco, ancora, un grande senso di cambiamento: e il senso di cam-
biamento potenzia sempre il senso della storia, perché rende tangibile, fi-
sico, anche per chi non se ne sia mai occupato professionalmente, il fat-
to che la storia c’è.
Nel caso dell’Italia questo senso di frattura assume l’aspetto d’un gran-
de scontro tra le potenze europee per il predominio della Penisola; il
mondo è ancora un mondo mediterraneo, l’Italia è al centro del Mediter-
raneo e quindi chi controlla l’Italia controlla il mondo. Non c’è dunque
niente di strano nel fatto che, per decenni, le potenze europee si scon-
trino su questo quadrante.
Ecco che, allora, anche il nostro Bordigallo sente il bisogno di fare il
punto della situazione: dove siamo; da dove veniamo; dove stiamo an-
dando. E qui un primo dato, bellissimo: subito, in apertura (pp. 56-61),
Bordigallo ci mette davanti al passato, la “città turrita”, 54 torri senza il
Torrazzo - un dato che invece al Campo non interesserà più, anche se le
torri c’erano ancora; le troveremo raffigurate nei dipinti del Seicento. È
l’immagine medioevale della città, che troviamo anche nella sigillografia,
un’immagine anche ideologica: l’orgogliosa città turrita, con le sue mura,
che la delimitano rispetto al territorio circostante.
Ma cosa sono queste torri? Perché questo è il passato? Perché queste
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torri rispecchiano una struttura della città fatta di clan, corporazioni, nu-
clei separati - la città medioevale, che fatica per cingersi di mura e poi,
al proprio interno, mantiene spazi d’incolto o di pascolo. In effetti, le città
come le intendiamo noi non esistono; esiste una moltitudine di microcittà
che convivono in equilibrio precario all’interno dello spazio urbano. I
campielli veneziani hanno proprio quest’origine: sono le corti di gruppi
gentilizi strutturati verticalmente, che comprendono sia i capi clan che i
poveri, i quali abitano magari nella stessa casa - ancor oggi è rimasta, del
resto, l’espressione piano nobile.
Però, poi, troviamo che si menzionano ancora le fazioni tradizionali
(Guelfi, Ghibellini, Maltraversi); le si menziona però en passant, parlan-
do della struttura del Consiglio generale: cinquanta seggi per ciascuna -
chissà se le cose stavano davvero così; di sicuro, pochi anni dopo, non
più. Certo, allora queste fazioni c’erano o, per lo meno, se ne parlava;
però poi Bordigallo ricorda gl’inizi del Quattrocento come l’epoca in cui
esse erano attive.
Tutto questo è caratteristico dei periodi di grande trasformazione. Le
trasformazioni ci risultano sempre faticose, problematiche, e siccome la
nostra mente ha una sua inerzialità, e cambiare costa fatica, di fronte a
fenomeni inconsueti la prima reazione, in genere, è quella di mettere il
vino nuovo in otri vecchi, cioè d’interpretare il nuovo alla luce di cate-
gorie precedenti. E proprio durante le guerre d’Italia, quando lo scontro
fra le grandi potenze europee fa saltare quella fragile vernice di statualità
ch’era stata costruita dagli stati regionali italiani durante il Quattrocento,
viene un po’ dappertutto la tentazione di ricorrere al vecchio quadro fa-
zionario come elemento d’inquadramento politico, istituzionale e anche
sociale. Ma non può durare: o gli otri si spaccano o il vino si guasta.
Due settimane fa ero a Udine, dove si ricordava il 500° anniversario
d’un celebre episodio di storia friulana, la “Crudel zobia grassa“, cioè la
grande rivolta contadina e urbana che si scatenò nella Patria del Friuli du-
rante il giovedì grasso (27 febbraio) del 1511. Un episodio originatosi dal-
lo scontro fazionario tra i clan dell’aristocrazia militare del luogo e che, tra
l’altro, ha probabilmente fornito la base del Giulietta e Romeo shakespea-
riano - una storia non veronese ma friulana, non del Trecento ma del Cin-
quecento, retrodatata e ambientata altrove da Luigi Da Porto (per motivi
di privacy, diremmo oggi, o forse per evitare guai personali), che adom-
brava in essa la propria passione per la sedicenne Lucina, conosciuta al
ballo organizzato dai Savorgnan la sera prima degli scontri in città. 
Siamo nel quadro della guerra della Lega di Cambrai; il potere della
Repubblica è completamente collassato in Terraferma dopo la battaglia di
Agnadello; la Patria del Friuli è sostanzialmente abbandonata a se stessa.
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Il Friuli è un paese molto più austriaco che italiano: ha una base feuda-
le; le comunità sono piccole. La città di Udine non è Cremona, non con-
trolla un contado, ma finisce, come le città tedesche, fuori le mura, e la
nobiltà castellana, quella che domina il Paese, è divisa nelle due fazioni
degli zamberlani (filoveneziani) e degli strumieri (filoimperiali). Un per-
sonaggio, Antonio Savorgnan, capo di una delle due parti, utilizza il qua-
dro fazionario per tentar di prevalere sulla fazione avversa e costituirsi
quasi signore del Paese. Nel far ciò si erge a canale unico di contatto con
la Repubblica e, soprattutto, accoglie le rivendicazioni sia della città di
Udine che delle comunità rurali. Ma il gioco non riesce: non si può usa-
re una fazione per controllare quello che oramai è uno scontro sociale.
Nel 1511 lo strumento inventato da Savorgnan gli scoppia letteralmente
tra le mani. Si scatena la rivolta nelle campagne, i contadini assaltano i
castelli e nella città di Udine si verifica un autentico massacro che, negli
episodi di raccapricciante ferocia che lo hanno reso famoso, denuncia il
collasso generalizzato di ogni parametro sociale e istituzionale e uno sta-
to di vera e propria anomia.
Anche nel nostro Bordigallo,  dopo questi anni, non c’è più alcuna
traccia del mondo fazionario. Quando ho ricostruito le vicende della Cre-
mona al tempo della macina, ancora alla fine dell’età sforzesca, negli an-
ni 1531-32, di fazioni non ho trovato più la benché minima traccia.
Questo è, a mio avviso il significato profondo, di quest’opera; proprio
questo elenco di nomi, che tanto può infastidire il lettore contempora-
neo, è esattamente (o almeno tale a me appare) come la nuova defini-
zione della città. Una città in cui ormai esiste un ceto dirigente locale
unitario, che poi conosce, certo, innumerevoli contraddizioni al proprio
interno. Ma questa è un’altra storia: la storia di gruppi nel seno d’una
nuova aristocrazia che, però, riconosce una propria superiore unità e che
con questo volto potrà presentarsi di fronte ai futuri governanti “spa-
gnoli”. Certo, quando, alla fine del Cinquecento, i prezzi della terra an-
dranno alle stelle, chi avrà la terra salirà e gli altri invece andranno in
miseria, saranno bravi e fucilate. Lo scrive chiaro e tondo il Vescovo in
persona: questi gentiluomini, ch’erano tutti guerrieri, ora si sono fatti
contadini e si fanno la guerra per questioni di seriole, di fitti e di grano.
Ma è tutto un altro mondo.
Nella Storia di Cremona abbiamo ospitato il bel saggio di Giacinta
Jean, che ha seguito la costruzione dei palazzi della Cremona cinque-
centesca mostrando come, di questi, si curassero soprattutto le facciate.
Nel Seicento si costruiranno ancora palazzi, ma le facciate non avranno
più importanza, perché l’aristocrazia s’era trasformata: ora non è più de-
cisivo essere considerati nobili a Cremona, ma a Milano, dove sta il go-
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verno. Ai tempi del Bordigallo, invece, il nobile vale in quanto è nobile
cremonese: si diparte di qui un’epoca, nella storia della città, in cui c’è
perfetta coincidenza tra un ambito territoriale e un ambito cetuale, so-
ciale. Se le torri sono il passato, questo è il futuro.
E abbiamo non soltanto la città - anche qui si anticipa il Campo. Ri-
cordiamo l’esempio di Vigevano, l’ultimo centro che riesce a conquista-
re lo status urbano entro il Ducato milanese d’antico regime. Vigevano,
già terra separata, ottiene il privilegio quando sale al potere Carlo V, in
adempimento d’una vecchia promessa degli Sforza e, subito, chiede di
avere dei contadini, perché non ha senso essere città se non si hanno
contadini su cui comandare. Il territorio però è già tutto occupato. E al-
lora, si  taglia, in mezzo a proteste, scontri, liti, in obbedienza a quella
che sappiamo essere la peculiarità della città italiana.
Ecco quindi, nel nostro Bordigallo, l’elenco ostinato, tenace, di tutte
le comunità, il cosiddetto contado obbediente (come si chiama a Cremo-
na), ma con un elemento che, anche qui, denuncia il carattere ideologi-
co del Designum, là dove si parla di Soncino, terra separata. Le terre se-
parate, nel Cremonese come in altre parti dello Stato, erano quelle gran-
di comunità del contado che sarebbero state città in qualsiasi altra parte
del mondo ma non qui e che, attraverso una serie di scontri violentissi-
mi, erano riuscite a ottenere di diventare, appunto, terre separate, terre
de per sé, abilitate a trattare direttamente con il principe, scavalcando l’in-
teressata mediazione urbana. Ovviamente questo alla città non piaceva.
E così Bordigallo scrive (pp. 181-183):
Per quanto questa fortezza [Soncino], insieme con altre terre separate
[Pizzighettone, Fontanella, Casalmaggiore, Castelleone], erano antica-
mente sottoposte e obbedivano alla nostra città tanto negli affari spiri-
tuali quanto in quelli temporali. Ma a causa della loro ambizione e su-
perbia, versato un tributo al Duca di Milano, contro il diritto e la giusti-
zia si separarono e si liberarono dalla loro madre Cremona. Per la qual
cosa per i loro peccati scontano per sempre da Dio pene più gravi e ade-
guate poiché trascurano di obbedire affatto alla loro madre.
C’è poi un altro problema, che vale soprattutto per le fonti narrative:
una fonte è significativa per quello che dice, ma lo è altrettanto per quel-
lo che tace. I silenzi sono molto importanti. Facciamo qualche esempio.
Bordigallo, in una cronaca che dev’essere necessariamente molto sinteti-
ca, dedica molto spazio all’Ospedale Tinti, appena istituito. All’Ospedal
grande, mezza riga. Il principale luogo pio della città era ai tempi il Con-
sorzio dell ’immacolata concezione della beata vergine Maria, detto Del-
la Donna: solo il nome S. Omobono, addirittura, non c’è. E la Carità di
San Michele Vecchio, che distribuiva migliaia di sacchi di pane, dove sta?
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Un altro curioso silenzio. Tutti conoscete la famosa Festa del toro; tut-
ti avete presente, immagino, la silografia del 1575, l’anno prima della
soppressione, che rappresenta Piazza maggiore nel momento culminan-
te dell’evento. Questa è la Festa del toro, recita la didascalia, e la fanno
beccari, cioè i macellai, e navaroli, cioè i barcaioli del Po. Qui però i
navaroli non ci sono, c’è solo il toro. Gli storici locali, poi, si sono in-
ventati che la Festa del toro era celebrata in memoria d’una battaglia
contro i Piacentini: storie; si tratta d’una festa antichissima diffusa in tut-
to l’ambiente mediterraneo - pensate a S. Firmino a Pamplona, celebrata
ancor oggi. Il battesimo nel sangue del toro sacrificale, tipico del mitrai-
smo, il più importante concorrente del Cristianesimo, era stato portato
dall’Oriente a Roma dai legionari.
Nel Bordigallo, però, non c’è nessun navarolo. Se ne sarà dimentica-
to? Improbabile. Forse che, allora, i navaroli non c’erano? Impossibile,
perché la barca portata su un carro e riempita d’acqua (currus navalis)
è una festa antichissima, egizia: è il carro di Iside,  il carro che rappre-
senta la quotidiana morte e resurrezione del Sole, smembrato durante il
suo viaggio nelle tenebre notturne e pietosamente ricomposto poi da Isi-
de, appunto. Il culto d’Iside, che poi passerà nell’iconografia della Ma-
donna con Bambino, è stato uno fra i più importanti del Basso impero,
al punto che diversi toponimi ne portano traccia: il lago d’Iseo, per
esempio, dove l’iseo è il tempio di Iside. Anche se l’etimologia della pa-
rola “carnevale” è molto dubbia, l’ipotesi più probabile è che derivi pro-
prio da currus navalis, il carro navale, il carro di Iside. Quindi i navaro-
li c’erano, eccome; perché il Bordigallo non ne parla?
In ogni caso dobbiamo sempre tener presente il quadro generale,
perché questo soltanto ci consente di separare quanto è specifico della
realtà cremonese e quanto invece rappresenta la partecipazione locale al-
la storia europea del tempo. 
Per esempio, un elemento molto notevole, che si coglie all’inizio, è
una frase che sembra buttata là per caso: “Dignità episcopale. Questa al
presente è vacante del Pastore” (p. 67). Il Vescovo non c’è. Il fatto è che
ciò non si verifica solo a Cremona, ma dappertutto - è uno dei grandi
problemi dell’epoca. Quando Carlo Borromeo prende possesso della cat-
tedra di S. Ambrogio, dopo la chiusura del Concilio tridentino, i Milane-
si non vedevano il loro Vescovo da decenni; Carlo e il suo coadiutore
dovranno addirittura cresimare migliaia di milanesi perché si era persa
perfino la memoria del sacramento. Malcostume? In parte sì. Quando il
Consiglio piccolo di Zurigo convoca la disputa sulle teorie di Zwingli, il
Vescovo di Costanza, sotto la cui diocesi Zurigo rientrava, non c’è; ave-
va altro da fare, godersi i proventi della sua carica. Chi governa di fatto
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la diocesi è il povero vicario - un personaggio, peraltro, di grandi qua-
lità personali, destinato a diventare il teologo di corte di Ferdinando d’A-
sburgo e poi il vescovo di Vienna, Johannes Fabri; è lui che se la deve
vedere con Zwingli.
In parte invece c’è, sotto questo assenteismo, un grande problema
strutturale, deciso più oltre dal Tridentino in termini assolutamente pe-
rentori: il Vescovo deve stare nella sua diocesi. Il problema strutturale
consisteva in ciò: siamo nell’epoca in cui dappertutto in Europa si affer-
ma lo stato territoriale, quello che fa coincidere un ambito spaziale con
un ambito giuridico e, magari, anche con un ambito religioso (cuius re-
gio, eius et religio); questo nuovo stato ha bisogno di personale ammini-
strativo, in termini che, rispetto ai nostri, fanno ridere, ma che, rispetto
a quelli medievali, sono estremamente gravosi. Non ci sono le risorse per
pagare tutta questa gente e pertanto molti Vescovi sono assenti perché
anche la Chiesa, per quanto riguarda il suo potere temporale, è uno sta-
to territoriale, ha bisogno di ambasciatori, di officiali, di gente di gover-
no: e, ai livelli più alti, li può prendere solo fra i Vescovi. Quindi, in par-
te poteva anche esserci qualcuno che faceva il furbo, ma in parte sussi-
steva anche un problema reale. Di questa situazione troviamo qui una
conferma: quando si viene a parlare del vescovo Bottigella un lungo pas-
so manifesta un chiarissimo rimpianto per questo presule, ch’era stato
uno dei pochi a effettuare una visita della sua diocesi.
Si colgono però poi altri elementi. In un passo (p. 113) si dice:
In questa chiesa fra due pareti suor Margherita de Pancis, del-
l’ordine delle Terziarie carmelitane, condusse e conduce una vi-
ta contemplativa con santa penitenza già da diciotto anni, con
l’aiuto di Dio, nella castità della sua giovinezza fino alla morte. È
considerata come Santa di Dio presso i suoi concittadini in quan-
to mediatrice per mezzo delle sue opere e preghiere. Dio onni-
potente la conservi, custodisca e protegga. Amen.
Bordigallo dunque dedica ben una dozzina di righe, in un’opera mol-
to breve, a una persona che non è nobile (sappiamo che era di condi-
zione artigiana) e ne fa il panegirico entro un lavoro che celebra invece
l’autocoscienza d’una nuova aristocrazia, pur molto composita, fatta di
proprietari terrieri e della fascia superiore del ceto mercantile. Chi è que-
sta donna?
Alla fine del Cinquecento troviamo un Angelo Panzi istituire un luo-
go pio con caratteristiche abbastanza particolari - e sarebbe interessante
scoprire se per caso non fossero parenti. A prescindere anche da ciò, tut-
tavia, questa Margherita è una santa vivente, e il fenomeno delle sante
viventi è uno fra i più significativi negli Stati italiani del tardo Quattro-
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cento. La cosa interessante è ch’esse venivano fortemente favorite dal po-
tere locale. Nel nostro caso il Bordigallo, che parla chiaramente a nome
non proprio, ma d’un ceto politico, ne fa l’elogio. Se, in questi stessi an-
ni, foste capitati in Piazza San Marco durante una delle processioni che
regolarmente la Repubblica organizzava, avreste notato un piccolo parti-
colare: san Marco è dappertutto, san Pietro non c’è. Un caso? Neanche
per sogno, un messaggio: un messaggio a Roma. La Repubblica vuol di-
re: “Se voi avete san Pietro, un pescatore, noi abbiamo san Marco, un
evangelista”. Venezia, insomma, è terra sacra, almeno al pari di Roma. 
La storia di Paolo Sarpi e dell’Interdetto risale dunque molto indietro
nel tempo. Sappiamo cosa è stato il giurisdizionalismo veneziano; che,
in virtù d’esso, si poté guardare per tutto il Cinquecento a Venezia come
all’unica possibile porta d’ingresso della riforma religiosa in Italia; che,
proprio perciò, il Tribunale dell’inquisizione a Venezia non era come
quello romano, in quanto prevedeva la presenza determinante di espo-
nenti della Repubblica - ancor oggi l’Archivio del Sant’Uffizio veneziano
sta a Venezia, non a Roma.
Intese in questo contesto, le sante viventi esprimono dunque il tenta-
tivo, da parte del potere politico locale, di legittimarsi autonomamente in
termini religiosi, a prescindere dalla Santa sede. È quanto era accaduto,
sia pure in termini un poco diversi, nella Trento del principe-vescovo
Hinderbach, con l’oscura vicenda di san Simonino e la conseguente cac-
ciata della comunità ebraica; è quello che sta succedendo, del resto, in
tutta Europa, è il tronco su cui, in alcuni casi, s’innesterà la Riforma. Il
movimento riformatore ha certo una sua profonda dimensione religiosa,
ma viene a rappresentare anche, dal punto di vista delle forze storiche
che lo sostengono, l’espressione, nel nuovo quadro dello Stato territoria-
le, dell’antico conflitto tra chierici e laici, trascinatosi in Europa lungo tut-
to il Medioevo; in quanto tale, esso esprime la volontà di controllo sulla
Chiesa da parte del potere laico - è quello che succederà in Inghilterra,
in parte della Svizzera, nella Germania luterana e altrove in Europa.
Un altro elemento ancora, che potrebbe sembrare una curiosità stra-
vagante: le profezie. E qui troviamo un passo bellissimo e interessante,
anche perché ci dice qualcosa circa i collegamenti internazionali della
Città (p. 229).
Celeberrimi astronomi tedeschi così scrivono circa l’anno 1524 ... Nel
mese di febbraio … venti congiunzioni ora di pochissimo, ora di gran-
dissimo conto, annunceranno una sicura mutazione, variazione e altera-
zione per la terra, per le regioni, per i regni, per le province, per gli sta-
ti, per le dignità, per gli esseri bruti, per gli animali marini e per tutti gli
esseri che nascono sulla terra, certamente tale quale a stento da parec-
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chi secoli apprendiamo da parte degli storiografi o delle persone più an-
ziane. Levate, dunque, o uomini cristiani, il vostro capo: in verità le città
e gli uomini che avranno nell’oroscopo i Pesci o la Vergine sentiranno in
modo alquanto atroce una malignità di tal fatta.
Nel febbraio 1524 quasi tutti i pianeti si sarebbero congiunti nel se-
gno dei Pesci - un evento possibile solo ogni 960 anni. Poiché i Pesci
sono un segno d’acqua, il matematico e astrologo Johann Stöffler, di Tu-
binga, aveva concluso, fin dal 1499, che in quel mese vi sarebbe stato
un diluvio su tutta la terra. La profezia suscitò l’attenzione generale, che
si venne facendo tanto più acuta quanto più ci si approssimava all’even-
to critico: ben 56 autori presero parte alla disputa, con 133 opere in sei
lingue. Nel solo 1523 comparvero 51 scritti in merito e altri 16 entro il
febbraio 1524; tutti concordavano che la congiunzione dovesse avere un
significato funesto. L’astrologo viennese Georg Tannstätter ci vide “divi-
sione e tumulto tra l’uomo comune e il clero; è anche da temere una ri-
volta dell’uomo comune contro i signori e specialmente contro i vescovi
e tutti i preti, cui i loro censuari non corrisponderanno più i censi, ma
chiederanno loro conto”; i monaci sarebbero stati uccisi, i conventi di-
strutti. Oscuri segni celesti, nascite mostruose e terremoti sembravano
confermare le profezie.
È rimasta famosa la silografia che apre uno di questi oroscopi, il Pro-
nostico circa le grandi e molteplici congiunzioni dei pianeti che compa-
riranno nell’anno 1524 e produrranno senza dubbio molte cose mirabi-
li, di Leonhard Reynmann, uscito a Norimberga nel 1523, dove si vede
un immenso pesce nel cielo, gli astri che si congiungono nel suo corpo
e un gigantesco fiotto d’acqua cadere dal ventre d’esso, spaccando la
scena in due: da una parte si trovano i potenti, l’imperatore, il papa, i
vescovi e cardinali, che guardano con terrore; dall’altra parte i contadini,
armati dei loro strumenti di lavoro, guidati dal dio Saturno, il dio della
terra, il dio del tempo, il dio dei contadini.
Quest’inconsueta congiunzione dei pianeti nel segno dei Pesci è sta-
ta forse l’unica previsione astrologica che si sia avverata con un’esattez-
za quasi matematica, poiché proprio nel 1524 ebbe inizio quella ch’era
nota, una volta, come la grande guerra contadina tedesca e che oggi la
maggior parte degli storici preferisce invece chiamare la grande rivolu-
zione tedesca dell’uomo comune. In effetti non serviva essere astrologi:
le rivolte contadine in Germania oramai erano diventate un fatto quoti-
diano almeno da trent’anni: quindi, la previsione era facile.
Quelli di cui stiamo parlando sono anni non solo di grande trasfor-
mazione, non solo di grandi cambiamenti e di grandi rivoluzioni in tut-
ta Europa, ma anche anni vissuti in un clima apocalittico, escatologico.
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Lutero era letteralmente ossessionato dall’idea del diluvio; Thomas Münt-
zer non è comprensibile se non in questo clima: la sua parola d’ordine
è “Es ist Zeit, es ist hohe Zeit”, è il tempo, è il tempo giusto. Müntzer fa
rivivere qui la concezione gnostica secondo cui il tempo è discontinuo,
in quanto frutto delle emanazioni dell’Uno: nel suo processo di èllam-
psis, di emanazione, l’Uno genera eoni; ogni eone ha un suo tempo e,
nel momento in cui quell’eone è finito e deve lasciare il posto al suc-
cessivo, i contemporanei si trovano in un’età di decisioni radicali. Un
tempo è concluso e ne deve cominciare un altro.
Naturalmente qui siamo in Italia; però, pur in termini modificati, il cli-
ma è analogo. Lo possiamo capire, per esempio, dal fatto che i contem-
poranei erano ossessionati dai fenomeni inconsueti, celesti e non, come
ad esempio le nascite mostruose. Oggi per noi questi eventi sono quasi
banali nella loro tragicità: si tratta, ovviamente, di gemelli che non si so-
no separati. Ma allora non lo sapevano e ragionavano sulla base d’una
filosofia della storia d’origine ebraica secondo cui la storia è storia sacra,
è Dio che parla agli uomini, che realizza il proprio piano verso l’uomo:
e Dio parla all’uomo mediante due canali: direttamente, attraverso i pro-
feti, come con Mosè, ma poi anche con la Sua azione nella storia, con
le sette piaghe d’Egitto. Quando capita qualcosa di strano, allora, è il Si-
gnore che ci vuol dire qualcosa. 
Io stesso ho trovato nel carteggio sforzesco dei tempi della rivolta di
Cremona un medico di Casalmaggiore scrivere al Duca in persona ch’e-
ra nato un bambino deforme, di cui allegava anche un disegno. Ora, che
il Duca di Milano dovesse interessarsi a ciò, non è una cosa di ordinaria
amministrazione.
Ma andiamo ancora una volta a leggere i Diari di Marin Sanudo, dove
pagine e pagine sono dedicate a simili presunti segni del cielo. È nato un
bambino metà maschio e metà femmina: cosa significa? È il Signore che ci
mette sull’avviso e ci dice che i nostri costumi si stanno corrompendo. So-
no gli anni in cui la Repubblica è preoccupata per il dilagare della omo-
sessualità, soprattutto fra i giovani del patriziato; sono gli anni in cui l’au-
stero Senato tollera che le prostitute scoprano il seno, nel tentativo di ria-
nimare in qualche modo gli spiriti animali della gioventù. Non dobbiamo,
quindi, stupirci che Bordigallo dedichi tanto spazio alle profezie.
Credo di aver dato, con ciò, almeno il senso della complessità di que-
sto lavoro, della molteplicità di piani che devono essere affrontati e del-
l’attenzione da dedicare al detto e al non detto, al detto in un modo e
al detto in un altro modo, in un’opera che, a mio avviso, va vista come
il tentativo di fermarsi un attimo e di chiedersi dove stesse andando il
grande vascello.
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Un’ultima considerazione. Se si leggono i nomi fatti da Bordigallo e
li si confronta con quelli presenti nei miei lavori, che riguardano la città
di nemmeno mezzo secolo dopo, si scopre che parecchi mancano. E
questo ha un significato preciso; vuol dire che siamo in presenza d’un
organismo che cresce, si arricchisce, si sviluppa e quindi conosce un’in-
tensa dinamica sociale, ascendente e discendente. In questa dinamica c’è
chi vince e c’è chi perde. Si tratta d’un fattore di rilievo, che ci rende
comprensibili molti aspetti della Cremona cinquecentesca. 
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